
Aprende-se muito pouco aqui, há falta de professores,
e nós, rapazes do Instituto Benjamenta, nunca seremos
ninguém, por outras palavras, nas nossas vidas futuras
seremos apenas coisas muito pequenas e subalternas. 
A nossa instrução visa sobretudo incutir-nos paciência e
obediência, duas qualidades que pouco ou nenhum pro-
veito prometem. Proveito espiritual, sim. Mas o que nos
dão as virtudes espirituais? Trarão comida para a mesa?
Gostaria de ser rico, viajar de coche e esbanjar dinhei-
ro. Falei a este respeito com Kraus, o meu colega de es-
cola, mas ele apenas encolheu os ombros com desdém e
não se dignou dirigir-me uma palavra. Kraus tem prin-
cípios, senta-se com firmeza na sela da satisfação, um
cavalo que não serve a quem quer galopar. Desde que
estou aqui no Instituto Benjamenta já consegui tornar-
-me um enigma para mim próprio. Também eu fui con-
tagiado por uma satisfação extraordinária e até agora
perfeitamente desconhecida. Obedeço sofrivelmente,
não tão bem como Kraus, que é exímio em lançar-se,
com alguma precipitação, ao cumprimento zeloso de or-
dens. Num ponto, todos nós alunos (Kraus, Schacht,
Schilinski, Fuchs, o grande Peter, eu e outros) nos asse-
melhamos, a saber, na mais completa pobreza e depen-
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dência. Somos pequenos, todos nós, pequenos até à in-
dignidade. Quem tem um marco é visto como um prín-
cipe privilegiado. Quem fuma cigarros, como eu, mete-
-se em cuidados pela dissipação em que incorre.
Usamos farda. Ora, esta imposição a um tempo humi-
lha-nos e eleva-nos. Parecemos pessoas sem liberdade,
o que será talvez uma afronta, mas ficamos muito bem
nelas, o que nos poupa à terrível vergonha daquelas pes-
soas que andam com roupas que são suas, sem dúvida,
mas que estão rasgadas e sujas. Eu, por exemplo, consi-
dero muito agradável usar farda, porque nunca sabia
bem o que havia de vestir. Mas, mesmo a este respeito,
sou ainda um enigma para mim próprio. Talvez se es-
conda em mim um homem muito, muito vulgar. Ou tal-
vez tenha sangue azul. Não sei. Mas uma coisa sei com
certeza: serei no futuro um zero à esquerda, um zero
muito redondo e encantador. Quando for velho, terei de
servir jovens grosseiros, presunçosos e mal-educados,
ou serei mendigo, ou morrerei na miséria.

Nós, alunos ou pupilos, temos na verdade muito
pouco que fazer, praticamente não nos são dadas tare-
fas. Aprendemos de cor os regulamentos que aqui vi-
goram. Ou lemos do livro «Quais os Objectivos da Es-
cola Benjamenta para Rapazes?». Kraus, além disso,
estuda francês, só por si, já que línguas estrangeiras e
coisas semelhantes não são de todo contempladas no
nosso plano de estudos. Temos apenas uma aula que se
repete sempre. «Como se deve comportar um rapaz?»
No fundo, toda a aula gira em torno desta questão. Co-
nhecimentos não nos são transmitidos nenhuns. Até
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porque, como já disse, há falta de professores, o que
significa que os senhores docentes ou educadores estão
a dormir, ou mortos, ou a fingir-se de mortos, ou mes-
mo fossilizados, em todo o caso não sabemos nada de-
les. Em lugar de professores, que por qualquer extraor-
dinária razão jazem de facto como se estivessem
mortos e dormitam, quem nos ensina e toma conta de
nós é uma jovem senhora, irmã do Senhor Director do
Instituto, a Fräulein Lisa Benjamenta. Ela entra na 
sala de aulas com um ponteiro branco na mão. Assim
que a vemos, todos nos levantamos. Quando ela toma
lugar, podemos também nós sentar-nos. Com o pontei-
ro dá três pancadinhas secas e imperiosas no canto da
mesa e tem início a lição. E que lição! Mas se dissesse
que acho a lição curiosa estaria a mentir. Não, creio
que o que Fräulein Benjamenta nos ensina é digno de
todo o interesse. É pouco e repetimo-lo sempre, mas
talvez se esconda um segredo por trás de todas estas
coisas que não valem nada e que nos fazem rir. Que
nos fazem rir? Nós, alunos do Instituto Benjamenta,
nunca temos vontade de rir. Os nossos rostos e manei-
ras são muito sérios. Mesmo Schilinski, que é ainda
uma criança, raramente se ri. Kraus nunca, e, se não o
consegue evitar, só uma gargalhada breve, ficando de-
pois zangado por se ter permitido um tom tão contrário
aos regulamentos. No geral, nós alunos não gostamos
de rir, o que quer dizer que quase já não somos capa-
zes de rir. Faltam-nos a alegria e o descuido necessá-
rios. Será que me engano? Sabe Deus, por vezes a mi-
nha estada aqui parece-me um sonho incompreensível.
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O mais jovem e pequeno entre nós pupilos é Hein-
rich. Somos involuntariamente benevolentes para com
esta jovem criatura, sem sequer pensarmos nisso. Ele
fica muito quieto em frente às vitrines das lojas, absor-
to na contemplação dos artigos e das guloseimas. De-
pois muitas vezes entra e compra um doce por um
sechser. Heinrich é ainda uma criança, mas fala e
comporta-se já como um adulto de fino trato. Traz
sempre o cabelo impecavelmente penteado, com o ris-
co muito direito, e merece por isso o meu louvor, já
que neste ponto tão importante sou muito desmazela-
do. A sua voz é tão fina como o chilrear delicado de um
pássaro. Quando falamos com ele ou vamos juntos em
passeio, envolvemos-lhe inconscientemente os ombros
com o nosso braço. Tem a postura de um comandante
e é tão pequeno. Não tem carácter pois ainda não sabe
o que isso é. Seguramente ainda não reflectiu sobre a
vida, e para quê? É muito gentil, solícito e cortês, mas
sem consciência. Sim, como um pássaro. Em tudo re-
conhece o que lhe é familiar. Um pássaro estende a
mão quando a estende, um pássaro anda assim e está
assim. Tudo no Heinrich é inocente, tranquilo e feliz.
Quer ser pajem, diz. Mas di-lo sem pretensões impró-
prias, e sem dúvida o ofício de pajem é o mais certo e
indicado para ele. A finura do trato e da sensibilidade
aponta para uma direcção e, vejam, atinge o alvo justo.
Que experiências irá ele ter da vida? E atrever-se-ão
experiências e conhecimentos a impor-se a este rapaz?
Não se envergonharão as desilusões amargas de o in-
quietar a ele, tão delicado? Noto sobretudo que ele é
um pouco frio, não há nele nada de intempestivo ou de-
safiador. Se calhar, não se dará sequer conta de muito,
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muito daquilo que o poderia abater, nem sentirá muito
daquilo que lhe poderia roubar a despreocupação.
Quem sabe se terei razão. Em todo o caso, gosto mui-
to, mesmo muito, de fazer estas observações. Heinrich
é até certo ponto desprovido de entendimento. Esta é a
sua boa fortuna e só o podemos invejar. Se ele fosse
um príncipe, eu seria o primeiro a ajoelhar-me à sua
frente e a prestar vassalagem. É pena.

Que comportamento estúpido o meu quando aqui
cheguei. Comecei por me indignar com a pobreza da
escadaria. Claro, são escadas normais de entrada para
as traseiras de uma casa numa grande cidade. Depois
toquei à campainha e uma criatura simiesca abriu-me a
porta. Era Kraus. Na altura tomei-o por um macaco, ao
passo que hoje o prezo muito, graças às suas qualidades
pessoais. Perguntei se podia falar com Herr Benjamen-
ta. Kraus disse: «Com certeza, meu senhor», e fez uma
vénia profunda e tola. Esta vénia invadiu-me de um
medo sinistro, e disse logo a mim mesmo que qualquer
coisa não estava bem. E a partir desse momento tomei
a escola por uma intrujice. Fui levado até ao director.
Que vontade tenho de rir quando penso na cena que se
seguiu! Herr Benjamenta perguntou-me o que queria.
Respondi-lhe timidamente que queria ser seu aluno. Ele
calou-se então e pôs-se a ler jornais. O escritório, o Se-
nhor Director, o macaco que veio à minha frente, a por-
ta, o modo de ficar em silêncio e de estudar jornais, tu-
do, tudo me parecia demasiado suspeito e de mau
augúrio. De repente, pediram-me o nome e a prove-
niência. Pensei que estava perdido, pois senti de uma só
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